~Ein Mensch schrieb an Martine...

-~ Dieser Brief, an den Mi¥%#e gerichtet, bezieht sich auf den Max-Ophiils-Film-,Lola Montez"

““Liebe Martine, -

ich muB Ihnen schreiben. Zwar kennen Sie
mich nicht, und ich bin lhnen nie im Leben-be-
gegnet, aber es ist etwas passiert, das mich
hilflos gemacht hat gegentiber dem Leben, und
Sie sind schuld daran!

Ich habe Sie enthiillier gesehen als es je-
mals im wirklichen Leben geschehen konnle —
weil dann die vertrackte Zeit im Raum dazwi-
schen steht —, ich habe Sie in einem anderen
Sinne enthiillt gesehen, so wie der Jiingling
das verschleierte Bild zu Scis (im Schillerschen
Gedicht) — ich bin erblindet, aber grandioser-
weise zu .tieferem Wissen, ich habe undere

. Augen bekommen.

Ja, Sie haben mir in jenem ,furchtbaren”
Augenblick, als Sie Ihre Brust entbloBten,
einen Schock versetzt, den ich nie werde ver-
gessen konnen. Dieser Schock war ein doppel-
ter, da Sie Ihr Oberkleid aufknépflen und
dann, grausam quer verriegelt durch eine
weiBe Unterlaille, das nicht zeiglen, was Sie
versprochen halten — diabolisch war das!

Wer hat Sie darauf gebracht? Ich weiB es
natiirlich, Sie brauchen es mir nicht erst zu
sagen. Max war's. Max, der in Ihr Leben, das
ein Spiel war mit der Schénheit (Ihrer Schon-
heit), eine neue Nuance brachle, die sich, auch
wenn Sie nun notwendigerweise zum gelreuen
Christian zuriickkehren, nie wieder ganz ver-
lieren wird. Diese Nuance, die mir zum ersten-
mal als Méglichkeit erschien, als ich Sie mil
Alberto zusammen sah, vor kaum einem Jahre,
am italienischen Strand,

Wie ernst sind Sie, gelieble Marline, oder
wie-Ihre Landsieute sagen, Caroline cherie, ge-
worden! Und wieviel Gewicht hat dadurch
Ihre Geste gewonnen! Sie konnten bisher so
frivol, so entbloéBungssiichtig sein, und nun
plétzlich quer tiber die Brust die provozierende
Taille! Ich versiehe gut, daB die jungen Midn-
ner von Paris Ihre ,angebotene Verweigerung”,
Ihr selbstzensuriertes Angebot als einen Schlag
ins Gesicht empfanden und jenen Skandal ent-
tesselten, den es um Ihre unerwartele Geste
gab. Es muB gerade auf den Elysdischen Fel-
dern von Paris alg ein Signal und wie eine In-
karnation der ,Zensur” gewirkt haben.

Was .danach kam im Film, muBle logischer-
weise die gleiche weilie Binde tragen. Das blii-

.schenhieb in neuem

hend Weibliche, das Sie sonst so- enlwuaffnend
selbslverstdndlich zeigten, wagle zwar gegen
SchluB noch eine Rebellion (die in Ihrem Bell,
wo Sie Kgrien legen, bevor Sie fliehen miis-
sen), aber sie war nur noch erstaunlich und
wirkte fast atavistisch, denn Ihr Korperliches
hatte sich inzwischen in eine durchaus andere
Dimension begeben. 4

Man hat mir erzdihlt, Sie hdtlen sich in die-
sem Zirkusfilm in einem ganz .neuen, un-
gewohnien Lebenselement beiunden. Sie hdt-
ten trainiert wie jene so gdnzlich anders ge-
artelen Menschen, die im Zirkus auftreten,
hitten neuartige Bekanntschaflen, mit Ponhys,

-mit Clowns, geschlossen, also mit ,unmensch-
lichen” Dingen, hdtten sich am Trapez liglich

héher geschwungen, um das doch zutiefst
menschliche Schwindelgefiihl loszuwerden
im Grunde geht mich das alles nichts an. Aber
die Folgen nahm ich naliirlich wahr: Sie
waren verdndert, waren sogar Objekt ge-
worden und hatien das Subjekt Martine
vergessen.

Ich weiB: jeder verdndert sich, wenn er
sich mit Leidenschaft einem neuen Exerzitium
unterwirft, und doch waren Sie in Ihrem Film
in einem noch anderen Zustande: sie wur-
den zelebriert, wurden ,geopfert”.

Und da bin ich wieder bei Max.

Er vollzog an Ihnen etwas, fiir das Sie ihm
werden danken miissen und flir das Sie wer-
den leiden miissen ein ganzes Leben: er fiihrte
Sie in einen Zirkus, der keinen Familiennamen
hat wie Barnum oder Sarrasani, sondern in
einen Zirkus mundi, in dem alle Zahlenden der
Welt in Logen, Rdngen und auf der Galetie
sitzen, die auf den héchsten ‘Augenblick Ihres
Triumphs oder Absturzes warten. Beides gill
gleich viel. Max gab Ihnen einen erbarmungs-
losen Manager mit, der Sie in immer neuem
Rahmen wie ein bereils geschlachletes Opfer-
lamm présentiert,- um Sie nach ‘einem Peil-
Dekor vorzustellen. So
wenigsiens habe ich Sie, hochverehrte Marline
Montez, gesehen. Ich habe mir an einem Tage
die Matinée und die Soirée angesehen (zum
erstenmal in meinem Leben tat ich das!) und
abends sehr darauf geachtet, wie sich das Pu -
blikum Ihnen gegeniiber verhielt. Es war ein
béses Publikum (wohlverstanden das Publikum

im Film, nicht das im Theater!). Ich habe auch
die Schar der -hilfreichen Geister der Manege,
die Clowns, die kleinen roten Teufel, die
Keulenschwingerinnen beobachtel, aber selbst
die Stiitzenden waren fiir Sie geldhrlich. Sie
waren so elwas wie der Chor im griechischen
Drama, die Trauergdste im Festkleide, die Ver-
mummien der Feme, die ziingelnden Flammen.
Und an ihrer Spilze, mit Peitsche und Zylinder,
der Leiter des circo mondiale, Peler. Auch
Peter werden Sie nun nicht mehr wegdenken
kénnen, dieses Chamdleon, das — je nachdem
Ihr Zirkus in Deutschland, Frankreich oder
England spielt -— die Seelenfarbe der Sprache
annimmt, die es gerade spricht. Ich _horte Peter
nur deutsch und fand ihn bei weitem nicht so
gefihrlich wie Max, der ja in geradezu un-
heimlicher Weise von lhnen Besilz genommen
hat. Ich fand Peter gut, wenn er ,nur Gang”
war, so wie Max ihn mit seiner fahrenden
Kamera schob und trieb. Sah ich hingegen sein

Gesich!" von nahem, fand ich ihn merkwiirdig
privat. Hingegen Sie .

Sie werde ich nun nie mehr vergessen. Und
nun komme ich nur noch auf Adolf.

Auch er ward zelebriert. Anmut (ohne Ein-
wendung!) war das Ergebnis, so wie bei Ihnen
Schwermut, Ferne, Versetzung des Zuschauers
in eine Tiefe ohne Zeitgefiihl, wo. ich, wie Sie
sehen, wieder einen Brief schreiben kann, was
ich véllig verlernt hatte.

GriiBen Sie Max, Christian, Adolf, Oscar,
Ivan, Will und Peter und lassen Sie mich
Ihnen danken dafiir, daB Sie sich geopfert
_haben bis' zum Erléschen, also zu jenem Tief-
punkt, jenseits dessen die unerhérien -Dinge
beginnen. Ihr - X,

Der anonyme Verfasser dieses Briefes verwen-
det nur Vornamen. Es bezieht sich: Max auf Max
Ophiils, den Regisseur; Martine auf Martine Carol;
Christian auf Christian Jaque, ihren Mann; Adolf
auf Adolf Wohlbriick; Oscar auf Oscar Werner;
Will auf Will Quadflieg; Peter auf Peter Ustinov
und Alberto auf Alberto Lattuada, den italienischen
Regisseur, der Martine Carol in dem Film ,Skandal”
herausbrachte. 4 ?

O




