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L. 1. Z.

Er zuckte zusammen. Die Auffiihrung hatte ihn mitge-
nommen, und dann jetzt noch diese Szene!

Kannte sie ihn immer noch so schlecht?

Er wollte ihr nichts erwidern. Er wullte, alles, was er
sagen konnte, wiirde verletzend auf sie wirken.

- Zeig doch endlich, was du willst! Wie soll ich wissen,
was du gern hast, wenn du es nicht sagst?!

Endlich raffte er sich auf, ihr eine Antwort zu geben; auf
sie wirkte sie wie eine eiskalte Abfertigung.

- Ich will, da3 du den Mund hiéltst!

Er spiirte, wie sein linker Mundwinkel zuckte. Schon wie-
der eine Vorbote eines hysterischen Anfalls! Er nahm sein
Medikament und prefite seine geballten Hinde auf dem
Schminktisch. Das Gesicht vor ihm starrte an ihm vorbei
auf die Tir, eine crémefarbene Holztiir, die eines neuen
Anstriches bedurft hitte.

Dann verschwamm die Tiir. Er schlo3 die Augen, fiir eine
Minute, wie ihm schien. Thn frostelte am Hals, unter den
Achseln, sogar am Riicken. Er atmete tief durch, und als
er die Haftschalen aus den Augen entfernte, schien er
ganz wiederhergestellt zu sein.

Sie war immer noch da. Sie wartete immer noch auf seine
Antwort. Er wullte, dal} er sie mit seinem Kommentar er-
schreckt hatte.

- Hast du nicht gemerkt, daf ich immer versucht habe, fiir
dich dazusein?

- Ja, natiirlich, mein Lieber. Aber du sparst dich aus. Du
versteckst dich hinter einer Maske --



Eine kleine Verkrampfung. Nicht so stark, als daB sie sie
bemerkt hitte. Nur eine Anspannung eines Oberarmmus-
kels.

Er begann mit dem Abschminken. Merkte sie denn nicht,
daB er jetzt ihre beruhigenden Hinde an seinem Nacken
spliren mufte? Sollte er ithr sagen, was erfiihlt werden
miifBte?

- Es ist mein Beruf, hinter einer Maske zu stecken.

War das die Stimme Don Karlos'? Tassos?

- Das ist nicht fair. Ich mdchte ernsthaft mit dir sprechen -
und du weichst aus, weichst aus in eine Richtung, in die
ich dir nicht folgen kann.

Ein halbes Licheln machte sich in seinem Gesicht breit.
Wenn die Zuckungen um den Mund jetzt immer noch
nicht zu sehen waren, war er ein schlechter Schauspieler.

- Nicht fair?

Sehr sorgfaltig tastete er sich mit seiner Stimme vorwirts.
Ganz genau muflte der Tonfall stimmen, ohne auch nur
minimal ins Schauspielern zu verfallen.

- Deine kiinstlerische Integritit in allen Ehren, und die
Perfektion, mit der du dich in deine Rollen verwandelst,
soll keineswegs geschmaélert werden --

Das halbe Lacheln verwandelte sich in ein nachsichtiges,
er fuhr sich durch seine Bartstoppeln, streichelte dann den
zuckenden Augenringmuskel, scheinbar in einer Bewe-
gung.

Er wandte sich zu ihr.

- Und wie, wenn ich nie einen wirklich eigenen Willen
gehabt hatte?

Ganz leicht, fast nebenséchlich. Keine Geste dazu. Grof3t-
mogliche Einfachheit.



Jetzt schwieg sie. Dachte sie an die D. H. Lawrence-
Essays, die er ihr geschenkt hatte? Verachtete sie ihn
jetzt?

Offensichtlich hatte er sie ergriffen. Sie hatte den Mantel
enger um sich gezogen.

Das Lacheln war verschwunden. Sie sah in ein miides,
kurzsichtiges Gesicht, ein Gesicht, ihr so vertraut und
doch fremd. Nie hatte sie sich gefragt, ob er seinen Beruf
liebte, und ob er wirklich ganz eigenem Antrieb gefolgt
war. Sie hatte ithn genommen fiir einen, der ganz genau
wullte, was er zu tun hatte. Und bei keinem der Ménner,
mit denen sie frither zusammengewesen war, hatte sie
soviel Einfiihlungsvermdgen erlebt wie bei ihm.

Er wich ihrem Blick jetzt aus. Es irritierte. Nervs strich
sie liber den Griff ihrer Handtasche.

Er durfte jetzt nicht zu ihr treten und ihr ihre Angst neh-
men. Sie muflte jetzt die Initiative ergreifen.

Aber sie trat nicht ndher. Sie trat nicht zu ihm und lie3
thn beruhigende Wiarme spiiren. Wieder die Tiir. Die Tiir,
die geschlossen blieb und unter der kein Lichtstrahl
hereinfiel.

Wieder wandte er sich dem Spiegel zu.



PakoBuHa K yInTKH

Im Keller.

Kein Licht dringt hier herein, die 6den Betonmauern wer-
den von einer vereinsamten triiben Birne erhellt.

Nichts auBer einer alten Couch, deren gebliimter Uberzug
schon lange nicht mehr als solcher erkennbar ist.

Ich kenne dieses Sofa gut, kenne jeden Kratzer am Holz,
jede Unebenheit des Polsters, jedes abgeschabte Bliim-
chen.

Auch diese Winde, die feuchte Ecke, das Spinnennetz ihr
gegeniiber, die Kritzeleien neben der Couch. All das
kenne ich, so gut wie sonst nichts.

Ich bin frither oft in diesen Keller gestiegen - wenn ich
allein sein wollte, wenn ich Ruhe haben wollte vor den
andern und ihrem Geschwitz. Und wenn ich mir {iber
Sachen klarwerden mulfte.

Als Mutter starb, zum Beispiel.

Ich war damals zwolf. Zuerst glaubte ich gut damit
umgehen zu konnen. Erst nach zwei Monaten hatten sie
mich eingeholt. Und dann brauchte ich lange, um mich
wieder zu fassen.

Vollkommen leer kam ich mir vor, und ich hatte das
Gefiihl, vollig alleingelassen zu sein. Mein Vater gab sich
wohl alle Miihe, aber er versagte auf der ganzen Linie. Er
war ganz aullerstande, mir das Gefiihl von Vertrautheit zu
vermitteln.

Und dann das mit Micha. Wie lange habe ich gebraucht,
um mir klarzumachen, was ich fiir Micha empfand. Und
dann bin ich doch bei der Suche nach den richtigen



Formulierungen gescheitert. Vielleicht hétte ich sie gefun-
den, hitte mir Micha das Gefiihl einer Sicherheit gegeben.
Andere sind in so einem Keller eingeschlossen und kon-
nen nie heraus. Insofern hatte ich es gut. Wann immer ich
wollte, konnte ich aus dem Keller heraufsteigen an die
frische Luft, in die lebendige Natur.

Ich konnte Micha nie das sagen, was ich eigentlich
meinte. Und bei so vielen anderen ging es mir genauso.
Sie waren nicht bereit, eine bestimmte Distanzhaltung zu
iiberwinden.

Die Folge war, daB3 ich mich oft wieder in meinen Keller
verkroch. Um neue Strategien zu entwickeln, mit denen
ich vielleicht doch diese Mauer iiberwinden konnte.

Ich sehe die Couch. Die Birne. Das Spinnennetz.

Ich sehe meine tote Mutter.

Meinen Vater.

Ich sehe - ein Licht.



Seconda gita

Wir trafen uns auf der Hotelterrasse wieder. Nach zwolf
Jahren. Ganz entspannt sal sie an der Bar, mit dem
Riicken zu mir. Aber ich glaube, wir spiirten beide sofort
die gegenseitige Gegenwart. Sie brauchte sich nicht
umzuwenden.

Sie beherrschte sich sehr. Thr Begleiter bemerkte nichts.
Sie unterhielten sich weiter, als ob sie sich meiner nicht
bewullt wire.

Dabei spiirte ich - iiber die fiinf Tische hinweg, die
zwischen uns lagen -, wie sie mich in ihre Konversation
einbeziehen wollte. Eine Hand, die sie mit ihrer Innen-
seite zu mir hin scheinbar absichtslos herunterhdngen
lieB, zeigte mir, dal sie inzwischen lange Fingernigel
hatte. Ich spiirte eine gewisse Nervositit zwischen ihrem
Mittel- und Ringfinger.

Sie hatte sich kein biflchen verdndert. Oder, doch,
vielleicht hatte ihre Haut etwas von ihrer Zartheit, ihrer
offenen Weichheit verloren. Und ihr Haar war heller
geworden. Eine Spur nur, aber ich war mir sicher, daB3 es
getont war. Die ersten grauen Haare? Warum denn nicht?
Graue Haare wiirden ihr stehen.

Aber ihre Figur - unverdndert. Wie ihr das nur moglich
gewesen war, an den gefdhrlichen Stellen gar nicht zu-
zulegen? Ich fiihlte regelrecht jede Rundung, die kleine
Warze an ihrer rechten Hiifte, das knochige Schliissel-
bein, das sie sich gerade gebrochen hatte, als wir uns
kennengelernt hatten. Sie hatte es geliebt, wenn ich sie



massierte, sie sagte, ich hétte die sensibelsten Finger, die
sie je an sich herangelassen hitte.

Ihr Begleiter verlieB3 sie jetzt - ich bekam einen Fetzen
wie "ein paar Telefongespriache fithren" mit. Sie winkte
dem Barmixer, ihr nachzuschenken.

Zehn Minuten sa3en wir so. Sie gab mir kein Zeichen, zu
ithr zu kommen. Aber das war auch nicht ndtig. Beide
splirten wir einander, als hielten wir uns in den Armen.
Nur weil} ich nicht, ob ihr die Filtchen um meine Augen
und in den Mundwinkeln bewult waren.

Dieser Begleiter war ihr Ehemann, da war ich mir sicher.
Sie hatte mich seinetwegen verlassen, aber ich hatte ihn
nie kennengelernt. Sie war mir aus dem Weg gegangen,
damals. Er hatte sie mir weggenommen.

Nein, ich machte ihm keinen Vorwurf. Er war eine gute
Partie gewesen, sie hatte von seinem Aussehen ge-
schwirmt, auch wenn es sie schon damals ein bi3chen
gestort hatte, daf er ein wenig das eine Bein nachzog.
Ohne einander anzusehen, standen wir gleichzeitig auf,
und als wir in die Kiihle der Hotelhalle eindrangen,
kamen wir - ich streifte sie bloB - beide uns wie fehl am
Platz in diesem edlen Luxus vor.

Ihren Mann sah ich in einer der Telefonzellen gegeniiber
der Rezeption. Auch sie sah kurz heriiber.

Und dann, wie in Zeitlupe, wandte sie sich zu mir.

Ein Schauer lief ihr iiber den Riicken, ich ballte meine
Rechte zur Faust, wihrend wir uns in die Augen sahen.
Ein Licheln flackerte auf. Dasselbe Licheln wie damals,
als wir die Wanderung den Berg hinauf gemacht hatten.
Ich hatte mich oft gefragt, ob ich diesen Weg noch einmal



hatte zuriicklegen sollen, wo ich doch regelmifig hierher-
kam. Aber irgend etwas hatte mich zuriickgehalten.
Lachelnd wandte sie sich an die Rezeptionsdame. Sie bat
um Papier und einen Stift und schrieb eine Nachricht,
alles, wie mir schien, in einer Bewegung.

Dann gab sie mir, fast unmerklich, ein Zeichen, ihr nach
drauflen zu folgen. Fiir einen Moment hoffte ich, dal} sie
diesen Spaziergang noch einmal mit mir tun wiirde. Als
ich meine Hénde sah, wullte ich, daf} das eitel war.

Aber gerade darum schien sie mich bitten zu wollen. Sie
wies mit der Hand auf den Berg, auf das kleine Gasthaus
am Berghang, in dem wir damals iibernachtet hatten.
Ganz automatisch, ohne daB3 ich zu gehen spiirte, fiel ich
mit ihr in Gleichschritt, den vertrauten Weg zunichst
durch die Orangenplantagen, dann langsam den Berg
hinauf, bis wir an der Straenbiegung ankamen, wo wir
uns damals auf die Briistung gesetzt und aufs Meer hin-
ausgeschaut hatten, im Schatten der Pinien das steinerne
Kreuz, wo wir damals Mittagsrast gehalten hatten.

Ich hielt einen Augenblick inne, denn ich muflte mir
bewuf3t machen, dafl wir jetzt schon seit knapp zwei
Stunden unterwegs waren. Mir kam es so vor, als seien
wir gerade aus dem Hotel dort unten im Tal getreten.

Den ganzen Weg iiber hatten wir geschwiegen. Als wir
jetzt weiter unter den schattigen Baumen, die einen Regen
von Sonnenstrahlen durchlieBen, den Berg hinaufstiegen,
hob sich langsam ihre Hand, wie um sie mir zu reichen.
Ich war etwas tiberrascht, schaute auf zu ihr, und nahm
sie dann. Wie der Kopf eines Neugeborenen fiihlte sich
ihre Hand in der meinen an, und nur als uns ein altmo-
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disches dreirddriges Gefdhrt mit einem Ortsanséssigen am
Steuer uiberholte, 16sten wir unsere Hande.

Der Weg wurde steiler, nur noch zwei Windungen, und
wir waren in dem kleinen Dorf angekommen.

Ein kiihler Wind spielte in ihrem Haar. Hier hatte sich
nichts verdndert. Wir lieen uns auf ein paar bewachse-
nen Felsen nieder. Einen Meter vor uns sonnte sich eine
Eidechse. Sie lag ganz ruhig und lief auch nicht weg, als
Claudia eine ruckartige Bewegung machte.

Auch damals hatte hier eine Eidechse gesessen, aber sie
war sofort weggehuscht.

Ich schaute sie an. Auch sie betrachtete jetzt das Reptil.
Als hiétte ich sie iiberrascht, sah sie mich an. Dann legte
sie mir die eine Hand auf die Brust, die andere auf die
Schulter.

"Jetzt laufe ich dir nicht mehr weg," sagte sie.

Wir muflten uns zwingen, aufzustehen und zu dem
Gasthof hiniliberzugehen. Der alte Wirt, der schon damals
hiergewesen war, war noch dlter geworden, aber er
begriifite uns mit der gleichen Herzlichkeit wie friiher.
"Buona sera, mie signore. I vostri bagagli son' gia qui."
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Opnvodia

Mein Gott, ist dieser Lift wieder langsam! Ich bezahl'
doch wirklich genug dafiir, da3 die mal einen Service-
mann vorbeischicken konnten. Woll'n wir hoffen, daf} ich
den Flieger noch kriege. Diese neue Vorfiihrdame ruiniert
mir noch sdmtliche Nerven - wenn ich nicht dabeibin,
funktioniert gar nichts. Dall mir die Curtiss, dieses freche
Biest, die Louginova wegschnappen konnte - wirklich un-
moglich, gerade in diesem so wichtigen Augenblick! Und
dazwischen noch diese Beerdigung - wirklich &uBerst
ungelegen!

Was soll denn das schon wieder? Warum bleibt der Auf-
zug stehen? Verdammt noch mal, ich hab' jetzt keine Zeit
dazu! Warum kommt denn keiner? Funktioniert denn der
Alarmknopf nicht? Ja ja, das kennt man! 'Wir kommen
sofort!" Und nach 'mer halben Stunde sitzt man immer
noch fest!

Ich will nicht! Ich will nicht zu dieser Beerdigung!
Obwohl sie die von Marcus ist! Wie ist er mir auf die
Nerven gegangen mit seinem ewigen 'Nenn mich bitte
nicht Marcus - ich heile Marc!" Hétte doch bei seinem
Vater bleiben konnen. Aber 'wir sind nicht die gleiche
Wellenlidnge', wie Tin das immer so schon sagte. 'Ich bin
thm zu schongeistig!' Ja, was meint er denn, warum ich
ithn damals verlassen habe? Natiirlich war er interessant,
und die erste Zeit waren wir ja auch rettungslos verliebt.
Aber er konnte einen doch wirklich zur Weillglut bringen
mit seinem fehlenden Ordnungs- und Geschéftssinn! Kein
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Wunder, dal3 Marc bei mir bleiben wollte! Wenigstens hat
es keinen Streit ums Sorgerecht gegeben.

Wenn ich nur wiilite, wie ich diese Louginova wieder-
kriegen konnte! Dann wiirde wenigstens der Salon in
Paris reibungslos gehen, und ich brauchte mich nicht
darum zu kiimmern.

Er wollte, daB3 ich Schuldgefiihle habe. Aber ich denk' gar
nicht dran. Was kann ich denn dafiir, da} er sich von mei-
nem Penthouse runtergestiirzt hat? Weil ich nicht da war?
Du meine Giite, der Junge ist fiinfundzwanzig, soll ich
ithm da Kindermédchen spielen?

Und dieser verfluchte Presseagent in Berlin --! Ich hitte
thm besser zuhoren sollen? Aber er hat doch gar nichts
gesagt. Stundenlang konnte ich reden, aber er sagte nie
etwas. Dal} ich ihn nicht zu Wort hétte kommen lassen?
Nein, das kann man mir wirklich nicht vorwerfen. Ich
habe mich so bemiiht, auf ihn einzugehen, aber er liel3
mich nie an sich heran!

Und auBlerdem, es war ja auch ein biflichen enttduschend,
daf} er nichts wirklich zu einem Ende gebracht hat. Zuerst
als er die Schule hinschmeiflen wollte, und danach die
abgebrochene Lehre. Und als er dann, endlich, mit dem
Studium angefangen hatte - was macht er dann nach
einem Jahr? Er gibt es schon wieder auf und will Renn-
fahrer werden. Ausgerechnet Rennfahrer! Aber nicht mit
mir!

Ich hitte ithm nie seinen eigenen Willen zum Zug
kommen lassen? Oh nein, meine Liebe, das brauche ich
mir nicht vorzuwerfen. Wieder und wieder habe ich ihn
gefragt, was er tun will. Es war einfach nichts Verniinf-
tiges aus ihm herauszubringen. Daf} ich ihm als Kind
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nicht alles erlaubt habe, was er tun wollte? Aber da war er
doch noch gar nicht alt genug, um zu wissen, was er
wirklich wollte.

Ich hab' doch versucht, ihn von der Flasche loszube-
kommen. Und bestimmt war er stockbesoffen, als er
runtergestiirzt ist, egal was die Polizei sagt. Die will mich
ja blo3 schonen! Als ob ich das nicht wiillite! Dabei hétte
er doch machen kdnnen, was immer er wollte. Er hitte ins
Bankgeschift gehen konnen, oder ins Versicherungs-
gewerbe, irgendwohin, das ihm ein sicheres Einkommen
brachte. Stattdessen trieb er sich in ... zwielichter Gesell-
schaft 'rum. - Na ja, die Leute, die Mildred einléadt, sind
auch nicht immer ganz sauber, ... das muB ich ja zugeben.
Aber wenigstens arbeiten sie fiir ihren Unterhalt.

Er hitte fortgehen und eine Stellung annehmen konnen --
Warum brauchen die denn so lang? Ich muf3 weiter, ich
hab' keine Zeit, hier den halben Tag drinzustecken!

Aber der Brief!

.. kann nicht mehr -- alles das, was ich wollte, nicht ge-
lungen -- Gefiihl der Entwurzelung -- gebrochener Wille -
bin mir bewufst, nie mehr wirklich lieben zu kénnen -- ha-
be mich gefiigt, habe Deinetwegen sogar mit den Obdach-
losen gebrochen, um die ich mich gekiimmert habe --'
Vollig unniitzes Zeug! Die wollten ihn doch nur aus-
nehmen; die wullten, dal er schwach war; die wullten,
wie sie es anstellen muf3ten --

Ich denk' nicht daran, Schuldgefiihle zu hegen! Ich hab'
nicht an dem Ast gesdgt, auf dem er gegessen hat! Er
schreibt doch ausdriicklich, ich soll mich nicht schuldig
fiihlen; ich soll so weitermachen wie bisher ...

14



Verdammt noch mal, was erwartet der eigentlich von
mir?
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thjab

Es ist diese Luft! Diese trockene Hitze, die jeden

Geruch intensiviert. Dieser Geruch nach Kartoffelschalen.
Auch die Gullis stinken viel stdrker als sonst. An jedem
Haus scheint es nach Miill, nach Kot zu riechen, dabei
handelt es sich wirklich nur um eine Sinnestduschung.
Es ist stickig im Zugabteil. Der Aschenbecher riecht nach
Kippen, obwohl sich seit der letzten Fahrt keine mehr in
thm befinden. Der typische Geruch nach verbranntem
Gummi ist doppelt intensiv. Mein Kopf droht mir zu zer-
springen.

Ich friere. Trotz der Schwiile im Abteil friere ich,
friere unsdglich. Und es liegt nicht an der Morgenstunde,
daB es mir kalt ist. Auf dem Bahnsteig war mir warm
genug, dabei zog es dort gottserbdrmlich.

Ich weil3, ich kann es nicht betduben. Nicht mit Alko-
hol, nicht mit Nikotin, nicht mit Arbeit. Mit Drogen?
Mein Kopf soll mdglichst klar bleiben - wozu kiinstliche
Selbstzerstorung?

Aber verdammt noch mal, wie habe ich mich verniinfti-
gerweise zu verhalten? Es kommt mir vor, als brennte mir
mein Kopf. Kann ich nicht mehr klar denken?

Aber wen interessiert das schon? Und das ist ja auch
richtig so. Die andern haben genug mit ihren eigenen Pro-
blemen zu tun.

Kommt diese Kélte von auflen oder von innen? Was
zuckt die Haut iiber meinem Bauch so? Und sogar trotz
Pullover friere ich am Riicken.
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Die Fenster sind wie blind. Nichts scheint sich drau-
Ben zu verdndern. Ich habe das Gefiihl, sie sind vernagelt.
Aber das konnen sie doch gar nicht sein. Ich fahre doch
durch die Welt, nicht durch ein Niemandsland, ohne
Gesicht, ohne Farbe, ohne Eigengestalt.

Am Horizont erheben sich Hiigel, braune, sandige
Hiigel. Fast nicht bewachsen, nur ein bilchen knorriges
Dorngestriipp. Unwirtlich. Wie die ganze Gegend. Kalt -
trotzdem die Hitze brennt.

Ein Geruch von frischem Wasser, von Secluft - von
Leben! Hier in der Wiiste! Nicht die schale Abgestanden-
heit der Oase, vermischt mit dem Geruch von Kamelen
und Schweil.

Als schopfe sich die Kraft aus sich selbst, hebt ein Sirren
der Grashiipfer an, derer, die Agypten in eine Hungersnot
brachten. Hier scheinen sie Zeichen des Neuanfangs.
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Le Passé

Jede Korperbewegung spiirte er. Chris bewegte sich
mit nicht gerade geringem Tempo iiber die Tanzfliche,
trotzdem brauchte er nicht einmal hinzusehen, um genau
zu wissen, wo sich die beiden gerade befanden, welche
Figur sie gerade zu der mitreiffenden Musik ausfiihrten.
Vielleicht ein bifichen zu aufgeregt, fast hektisch wirkte
Chris, so fiirchtete er. Es war wohl dringend an der Zeit,
daf; sie fiir ein, zwei Wochen freinihmen und zusammen
wegfahren konnten.

Daniel schloB die Augen, um sich ganz dem Tanz

hinzugeben. Er muBte lacheln. Dall Chris immer die Fiih-
rung an sich reilen mufte - offenbar ohne es zu merken
sogar -! Schelmisch die Augen aufschlagend, hatte er das
Gefiihl, als glitten sie iiber das Parkett wie Fred Astaire
und Ginger Rogers.
Chris' Haar beriihrte seine linke Schlife, und obgleich er
die Augen wieder geschlossen hatte, wuflte er doch ge-
nau, was die Person in seinen Armen gerade dachte. Ein
Schauer ging ihm von der Brust hinunter zum Riicken-
ansatz. Ein Treffen der Blicke, und er mulite sich zur
Ordnung rufen, seine Zuneigung nicht zu deutlich zum
Ausdruck zu bringen.

Der Beobachter lehnte sich an seinem Einzeltisch
zuriick. Wie gliicklich er ist! Auf seinem Gesicht erschien
ein halbes Ldicheln. Und sein Begleiter? Véllig schutzlos
diesem etwas wankelhaften Menschen ausgeliefert. Aber
vielleicht brauchten die beiden ein eben solches Ver-
hdltnis.
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Er setzte die Brille ab und strich sich mit der Hand iiber
das Gesicht. Aber so sehr er sich auch bemiihte, in dem
ganzen Stimmengewirr spiirte er doch intuitiv Chris’
heraus.

Ein Vergniigen, mit Daniel zu tanzen! Ich fiihle uns
wie eins. Aber das ist ja auch das Besondere an Daniel in
erotischer Hinsicht. Ach du, wie kann ich dir nur zeigen,
wie sehr mich deine Einflihlung begeistert. Und ich hoffe,
ich kann dir geniigend zuriickgeben! Ich weil3, im Grunde
traust du dir viel zu wenig zu. Ich hoffe, ich werde dich
nicht enttduschen.

Daniel hatte plotzlich das Gefiihl, Chris schon seit

Jahren zu kennen - seine Ausstrahlung, seine Bewe-
gungen, seine zértlichen Augen, die Art, wie er das
Gefiihl vermittelte, Schutz, Warme und Stiitze sein und
suchen zu wollen - sogar seinen etwas herausgestreckten
Bauch. Die Parallelitdt ihrer Bewegungen auch auflerhalb
des Tanzens kam ithm zum BewuBtsein - als wiren sie bei
allen Unterschieden eine Art Zwillinge.
Etwas erstaunt vermerkte er sein Bediirfnis, ihn mitten in
der Bewegung innezuhalten und ihm alle Warme und
Beruhigung zu geben, derer er fahig war. Aber das wiirde
Chris nicht zulassen. Er wiirde ihn bitten, nicht noch
mehr zu geben, stattdessen lieber einmal mehr anzu-
nehmen. Aber er wullte doch genau, wie dringend sein
Partner zunichst einmal Wérme brauchte - um iiberhaupt
ganz hingabefdhig zu sein. Die enorme Korperbeherr-
schung, dieses phdnomenale Korpergefiihl und sensible
-ausdrucksfdhigkeit! Aber zur Hingabe brauchte es ganz
andere Saiten, die zum Klingen zu bringen waren.
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Jetzt kam Chris zu ihm in die Nihe, ganz der Profi,

ganz seiner Aufgaben und Fdhigkeiten bewufit. Er fiihlte
sich hundeelend; ertappt, wie ein Voyeur, der privateste
Situationen belauscht hdtte; ertappt, als hdtte er kein
Recht, iiberhaupt noch einen Gedanken an ihn zu ver-
schwenden.
Chris' plotzliche Verkrampfung schmerzte ihn. Damals,
als sie zusammengewesen waren, hatte er selbst es nicht
gewagt, ganz seinen Gefiihlen nachzugeben - das be-
dauerte er jetzt. Es war klar, dafs ihre Beziehung damals
daran gescheitert war - irgendwie hatte das Vertrauens-
verhdltnis dadurch asymmetrische Ziige angenommen.

Daniel merkte, wie sich die mittlere Riickenmusku-
latur seines Tanzpartners verkrampfte. Traurig oder eher
noch miide sah er aus, spiirte er plotzlich. Bei der nichs-
ten Drehung achtete er besonders auf Chris' vormaligen
Blickwinkel; ein sensibles, distinguiertes, etwas miides
Gesicht, das er irgendwo schon einmal gesehen hatte.
Chris muf3te ihn ganz gut kennen. Oder gekannt haben. Er
driickte seinen Arm und sah ihm in die Augen.

Tja, tut mir leid, schienen sie sagen zu wollen, die
Vergangenheit kann man nicht ungeschehen machen.
Aber du hast recht: wir haben uns. Lal3 uns tanzen!
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