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L. I. Z. 
 

Er zuckte zusammen. Die Aufführung hatte ihn mitge-

nommen, und dann jetzt noch diese Szene! 

Kannte sie ihn immer noch so schlecht? 

Er wollte ihr nichts erwidern. Er wußte, alles, was er 

sagen könnte, würde verletzend auf sie wirken. 

- Zeig doch endlich, was du willst! Wie soll ich wissen, 

was du gern hast, wenn du es nicht sagst?! 

Endlich raffte er sich auf, ihr eine Antwort zu geben; auf 

sie wirkte sie wie eine eiskalte Abfertigung. 

- Ich will, daß du den Mund hältst! 

Er spürte, wie sein linker Mundwinkel zuckte. Schon wie-

der eine Vorbote eines hysterischen Anfalls! Er nahm sein 

Medikament und preßte seine geballten Hände auf dem 

Schminktisch. Das Gesicht vor ihm starrte an ihm vorbei 

auf die Tür, eine crèmefarbene Holztür, die eines neuen 

Anstriches bedurft hätte. 

Dann verschwamm die Tür. Er schloß die Augen, für eine 

Minute, wie ihm schien. Ihn fröstelte am Hals, unter den 

Achseln, sogar am Rücken. Er atmete tief durch, und als 

er die Haftschalen aus den Augen entfernte, schien er 

ganz wiederhergestellt zu sein. 

Sie war immer noch da. Sie wartete immer noch auf seine 

Antwort. Er wußte, daß er sie mit seinem Kommentar er-

schreckt hatte. 

- Hast du nicht gemerkt, daß ich immer versucht habe, für 

dich dazusein? 

- Ja, natürlich, mein Lieber. Aber du sparst dich aus. Du 

versteckst dich hinter einer Maske -- 
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Eine kleine Verkrampfung. Nicht so stark, als daß sie sie 

bemerkt hätte. Nur eine Anspannung eines Oberarmmus-

kels. 

Er begann mit dem Abschminken. Merkte sie denn nicht, 

daß er jetzt ihre beruhigenden Hände an seinem Nacken 

spüren mußte? Sollte er ihr sagen, was erfühlt werden 

müßte? 

- Es ist mein Beruf, hinter einer Maske zu stecken. 

War das die Stimme Don Karlos'? Tassos? 

- Das ist nicht fair. Ich möchte ernsthaft mit dir sprechen - 

und du weichst aus, weichst aus in eine Richtung, in die 

ich dir nicht folgen kann. 

Ein halbes Lächeln machte sich in seinem Gesicht breit. 

Wenn die Zuckungen um den Mund jetzt immer noch 

nicht zu sehen waren, war er ein schlechter Schauspieler. 

- Nicht fair? 

Sehr sorgfältig tastete er sich mit seiner Stimme vorwärts. 

Ganz genau mußte der Tonfall stimmen, ohne auch nur 

minimal ins Schauspielern zu verfallen. 

- Deine künstlerische Integrität in allen Ehren, und die 

Perfektion, mit der du dich in deine Rollen verwandelst, 

soll keineswegs geschmälert werden -- 

Das halbe Lächeln verwandelte sich in ein nachsichtiges, 

er fuhr sich durch seine Bartstoppeln, streichelte dann den 

zuckenden Augenringmuskel, scheinbar in einer Bewe-

gung. 

Er wandte sich zu ihr. 

- Und wie, wenn ich nie einen wirklich eigenen Willen 

gehabt hätte? 

Ganz leicht, fast nebensächlich. Keine Geste dazu. Größt-

mögliche Einfachheit. 
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Jetzt schwieg sie. Dachte sie an die D. H. Lawrence-

Essays, die er ihr geschenkt hatte? Verachtete sie ihn 

jetzt? 

Offensichtlich hatte er sie ergriffen. Sie hatte den Mantel 

enger um sich gezogen. 

Das Lächeln war verschwunden. Sie sah in ein müdes, 

kurzsichtiges Gesicht, ein Gesicht, ihr so vertraut und 

doch fremd. Nie hatte sie sich gefragt, ob er seinen Beruf 

liebte, und ob er wirklich ganz eigenem Antrieb gefolgt 

war. Sie hatte ihn genommen für einen, der ganz genau 

wußte, was er zu tun hatte. Und bei keinem der Männer, 

mit denen sie früher zusammengewesen war, hatte sie 

soviel Einfühlungsvermögen erlebt wie bei ihm. 

Er wich ihrem Blick jetzt aus. Es irritierte. Nervös strich 

sie über den Griff ihrer Handtasche. 

Er durfte jetzt nicht zu ihr treten und ihr ihre Angst neh-

men. Sie mußte jetzt die Initiative ergreifen. 

Aber sie trat nicht näher. Sie trat nicht zu ihm und ließ 

ihn beruhigende Wärme spüren. Wieder die Tür. Die Tür, 

die geschlossen blieb und unter der kein Lichtstrahl 

hereinfiel. 

Wieder wandte er sich dem Spiegel zu. 
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Pа́ковина ж ули́тки 
 

Im Keller. 

Kein Licht dringt hier herein, die öden Betonmauern wer-

den  von einer vereinsamten trüben Birne erhellt. 

Nichts außer einer alten Couch, deren geblümter Überzug 

schon lange nicht mehr als solcher erkennbar ist. 

Ich kenne dieses Sofa gut, kenne jeden Kratzer am Holz, 

jede Unebenheit des Polsters, jedes abgeschabte Blüm-

chen. 

Auch diese Wände, die feuchte Ecke, das Spinnennetz ihr 

gegenüber, die Kritzeleien neben der Couch. All das 

kenne ich, so gut wie sonst nichts. 

Ich bin früher oft in diesen Keller gestiegen - wenn ich 

allein sein wollte, wenn ich Ruhe haben wollte vor den 

andern und ihrem Geschwätz. Und wenn ich mir über 

Sachen klarwerden mußte. 

Als Mutter starb, zum Beispiel. 

Ich war damals zwölf. Zuerst glaubte ich gut damit 

umgehen zu können. Erst nach zwei Monaten hatten sie 

mich eingeholt. Und dann brauchte ich lange, um mich 

wieder zu fassen. 

Vollkommen leer kam ich mir vor, und ich hatte das 

Gefühl, völlig alleingelassen zu sein. Mein Vater gab sich 

wohl alle Mühe, aber er versagte auf der ganzen Linie. Er 

war ganz außerstande, mir das Gefühl von Vertrautheit zu 

vermitteln. 

Und dann das mit Micha. Wie lange habe ich gebraucht, 

um mir klarzumachen, was ich für Micha empfand. Und 

dann bin ich doch bei der Suche nach den richtigen 
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Formulierungen gescheitert. Vielleicht hätte ich sie gefun-

den, hätte mir Micha das Gefühl einer Sicherheit gegeben. 

Andere sind in so einem Keller eingeschlossen und kön-

nen nie heraus. Insofern hatte ich es gut. Wann immer ich 

wollte, konnte ich aus dem Keller heraufsteigen an die 

frische Luft, in die lebendige Natur. 

Ich konnte Micha nie das sagen, was ich eigentlich 

meinte. Und bei so vielen anderen ging es mir genauso. 

Sie waren nicht bereit, eine bestimmte Distanzhaltung zu 

überwinden. 

Die Folge war, daß ich mich oft wieder in meinen Keller 

verkroch. Um neue Strategien zu entwickeln, mit denen 

ich vielleicht doch diese Mauer überwinden könnte. 

Ich sehe die Couch. Die Birne. Das Spinnennetz. 

Ich sehe meine tote Mutter. 

Meinen Vater. 

Ich sehe - ein Licht. 
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Seconda gita 
 

Wir trafen uns auf der Hotelterrasse wieder. Nach zwölf 

Jahren. Ganz entspannt saß sie an der Bar, mit dem 

Rücken zu mir. Aber ich glaube, wir spürten beide sofort 

die gegenseitige Gegenwart. Sie brauchte sich nicht 

umzuwenden. 

Sie beherrschte sich sehr. Ihr Begleiter bemerkte nichts. 

Sie unterhielten sich weiter, als ob sie sich meiner nicht 

bewußt wäre. 

Dabei spürte ich - über die fünf Tische hinweg, die 

zwischen uns lagen -, wie sie mich in ihre Konversation 

einbeziehen wollte. Eine Hand, die sie mit ihrer Innen-

seite zu mir hin scheinbar absichtslos herunterhängen 

ließ, zeigte mir, daß sie inzwischen lange Fingernägel 

hatte. Ich spürte eine gewisse Nervosität zwischen ihrem 

Mittel- und Ringfinger. 

Sie hatte sich kein bißchen verändert. Oder, doch, 

vielleicht hatte ihre Haut etwas von ihrer Zartheit, ihrer 

offenen Weichheit verloren. Und ihr Haar war heller 

geworden. Eine Spur nur, aber ich war mir sicher, daß es 

getönt war. Die ersten grauen Haare? Warum denn nicht? 

Graue Haare würden ihr stehen. 

Aber ihre Figur - unverändert. Wie ihr das nur möglich 

gewesen war, an den gefährlichen Stellen gar nicht zu-

zulegen? Ich fühlte regelrecht jede Rundung, die kleine 

Warze an ihrer rechten Hüfte, das knochige Schlüssel-

bein, das sie sich gerade gebrochen hatte, als wir uns 

kennengelernt hatten. Sie hatte es geliebt, wenn ich sie 
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massierte, sie sagte, ich hätte die sensibelsten Finger, die 

sie je an sich herangelassen hätte. 

Ihr Begleiter verließ sie jetzt - ich bekam einen Fetzen 

wie "ein paar Telefongespräche führen" mit. Sie winkte 

dem Barmixer, ihr nachzuschenken. 

Zehn Minuten saßen wir so. Sie gab mir kein Zeichen, zu 

ihr zu kommen. Aber das war auch nicht nötig. Beide 

spürten wir einander, als hielten wir uns in den Armen. 

Nur weiß ich nicht, ob ihr die Fältchen um meine Augen 

und in den Mundwinkeln bewußt waren. 

Dieser Begleiter war ihr Ehemann, da war ich mir sicher. 

Sie hatte mich seinetwegen verlassen, aber ich hatte ihn 

nie kennengelernt. Sie war mir aus dem Weg gegangen, 

damals. Er hatte sie mir weggenommen. 

Nein, ich machte ihm keinen Vorwurf. Er war eine gute 

Partie gewesen, sie hatte von seinem Aussehen ge-

schwärmt, auch wenn es sie schon damals ein bißchen 

gestört hatte, daß er ein wenig das eine Bein nachzog. 

Ohne einander anzusehen, standen wir gleichzeitig auf, 

und als wir in die Kühle der Hotelhalle eindrangen, 

kamen wir - ich streifte sie bloß - beide uns wie fehl am 

Platz in diesem edlen Luxus vor. 

Ihren Mann sah ich in einer der Telefonzellen gegenüber 

der Rezeption. Auch sie sah kurz herüber. 

Und dann, wie in Zeitlupe, wandte sie sich zu mir. 

Ein Schauer lief ihr über den Rücken, ich ballte meine 

Rechte zur Faust, während wir uns in die Augen sahen. 

Ein Lächeln flackerte auf. Dasselbe Lächeln wie damals, 

als wir die Wanderung den Berg hinauf gemacht hatten. 

Ich hatte mich oft gefragt, ob ich diesen Weg noch einmal 
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hätte zurücklegen sollen, wo ich doch regelmäßig hierher-

kam. Aber irgend etwas hatte mich zurückgehalten. 

Lächelnd wandte sie sich an die Rezeptionsdame. Sie bat 

um Papier und einen Stift und schrieb eine Nachricht, 

alles, wie mir schien, in einer Bewegung. 

Dann gab sie mir, fast unmerklich, ein Zeichen, ihr nach 

draußen zu folgen. Für einen Moment hoffte ich, daß sie 

diesen Spaziergang noch einmal mit mir tun würde. Als 

ich meine Hände sah, wußte ich, daß das eitel war. 

Aber gerade darum schien sie mich bitten zu wollen. Sie 

wies mit der Hand auf den Berg, auf das kleine Gasthaus 

am Berghang, in dem wir damals übernachtet hatten. 

Ganz automatisch, ohne daß ich zu gehen spürte, fiel ich 

mit ihr in Gleichschritt, den vertrauten Weg zunächst 

durch die Orangenplantagen, dann langsam den Berg 

hinauf, bis wir an der Straßenbiegung ankamen, wo wir 

uns damals auf die Brüstung gesetzt und aufs Meer hin-

ausgeschaut hatten, im Schatten der Pinien das steinerne 

Kreuz, wo wir damals Mittagsrast gehalten hatten. 

Ich hielt einen Augenblick inne, denn ich mußte mir 

bewußt machen, daß wir jetzt schon seit knapp zwei 

Stunden unterwegs waren. Mir kam es so vor, als seien 

wir gerade aus dem Hotel dort unten im Tal getreten. 

Den ganzen Weg über hatten wir geschwiegen. Als wir 

jetzt weiter unter den schattigen Bäumen, die einen Regen 

von Sonnenstrahlen durchließen, den Berg hinaufstiegen, 

hob sich langsam ihre Hand, wie um sie mir zu reichen. 

Ich war etwas überrascht, schaute auf zu ihr, und nahm 

sie dann. Wie der Kopf eines Neugeborenen fühlte sich 

ihre Hand in der meinen an, und nur als uns ein altmo-
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disches dreirädriges Gefährt mit einem Ortsansässigen am 

Steuer überholte, lösten wir unsere Hände. 

Der Weg wurde steiler, nur noch zwei Windungen, und 

wir waren in dem kleinen Dorf angekommen. 

Ein kühler Wind spielte in ihrem Haar. Hier hatte sich 

nichts verändert. Wir ließen uns auf ein paar bewachse-

nen Felsen nieder. Einen Meter vor uns sonnte sich eine 

Eidechse. Sie lag ganz ruhig und lief auch nicht weg, als 

Claudia eine ruckartige Bewegung machte. 

Auch damals hatte hier eine Eidechse gesessen, aber sie 

war sofort weggehuscht. 

Ich schaute sie an. Auch sie betrachtete jetzt das Reptil. 

Als hätte ich sie überrascht, sah sie mich an. Dann legte 

sie mir die eine Hand auf die Brust, die andere auf die 

Schulter. 

"Jetzt laufe ich dir nicht mehr weg," sagte sie. 

Wir mußten uns zwingen, aufzustehen und zu dem 

Gasthof hinüberzugehen. Der alte Wirt, der schon damals 

hiergewesen war, war noch älter geworden, aber er 

begrüßte uns mit der gleichen Herzlichkeit wie früher. 

"Buona sera, mie signore. I vostri bagagli son' già qui." 
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
 

Mein Gott, ist dieser Lift wieder langsam! Ich bezahl' 

doch wirklich genug dafür, daß die mal einen Service-

mann vorbeischicken könnten. Woll'n wir hoffen, daß ich 

den Flieger noch kriege. Diese neue Vorführdame ruiniert 

mir noch sämtliche Nerven - wenn ich nicht dabeibin, 

funktioniert gar nichts. Daß mir die Curtiss, dieses freche 

Biest, die Louginova wegschnappen konnte - wirklich un-

möglich, gerade in diesem so wichtigen Augenblick! Und 

dazwischen noch diese Beerdigung - wirklich äußerst 

ungelegen! 

Was soll denn das schon wieder? Warum bleibt der Auf-

zug stehen? Verdammt noch mal, ich hab' jetzt keine Zeit 

dazu! Warum kommt denn keiner? Funktioniert denn der 

Alarmknopf nicht? Ja ja, das kennt man! 'Wir kommen 

sofort!' Und nach 'ner halben Stunde sitzt man immer 

noch fest! 

Ich will nicht! Ich will nicht zu dieser Beerdigung! 

Obwohl sie die von Marcus ist! Wie ist er mir auf die 

Nerven gegangen mit seinem ewigen 'Nenn mich bitte 

nicht Marcus - ich heiße Marc!' Hätte doch bei seinem 

Vater bleiben können. Aber 'wir sind nicht die gleiche 

Wellenlänge', wie Tin das immer so schön sagte. 'Ich bin 

ihm zu schöngeistig!' Ja, was meint er denn, warum ich 

ihn damals verlassen habe? Natürlich war er interessant, 

und die erste Zeit waren wir ja auch rettungslos verliebt. 

Aber er konnte einen doch wirklich zur Weißglut bringen 

mit seinem fehlenden Ordnungs- und Geschäftssinn! Kein 
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Wunder, daß Marc bei mir bleiben wollte! Wenigstens hat 

es keinen Streit ums Sorgerecht gegeben. 

Wenn ich nur wüßte, wie ich diese Louginova wieder-

kriegen könnte! Dann würde wenigstens der Salon in 

Paris reibungslos gehen, und ich brauchte mich nicht 

darum zu kümmern. 

Er wollte, daß ich Schuldgefühle habe. Aber ich denk' gar 

nicht dran. Was kann ich denn dafür, daß er sich von mei-

nem Penthouse runtergestürzt hat? Weil ich nicht da war? 

Du meine Güte, der Junge ist fünfundzwanzig, soll ich 

ihm da Kindermädchen spielen? 

Und dieser verfluchte Presseagent in Berlin --! Ich hätte 

ihm besser zuhören sollen? Aber er hat doch gar nichts 

gesagt. Stundenlang konnte ich reden, aber er sagte nie 

etwas. Daß ich ihn nicht zu Wort hätte kommen lassen? 

Nein, das kann man mir wirklich nicht vorwerfen. Ich 

habe mich so bemüht, auf ihn einzugehen, aber er ließ 

mich nie an sich heran! 

Und außerdem, es war ja auch ein bißchen enttäuschend, 

daß er nichts wirklich zu einem Ende gebracht hat. Zuerst 

als er die Schule hinschmeißen wollte, und danach die 

abgebrochene Lehre. Und als er dann, endlich, mit dem 

Studium angefangen hatte - was macht er dann nach 

einem Jahr? Er gibt es schon wieder auf und will Renn-

fahrer werden. Ausgerechnet Rennfahrer! Aber nicht mit 

mir! 

Ich hätte ihm nie seinen eigenen Willen zum Zug 

kommen lassen? Oh nein, meine Liebe, das brauche ich 

mir nicht vorzuwerfen. Wieder und wieder habe ich ihn 

gefragt, was er tun will. Es war einfach nichts Vernünf-

tiges aus ihm herauszubringen. Daß ich ihm als Kind 
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nicht alles erlaubt habe, was er tun wollte? Aber da war er 

doch noch gar nicht alt genug, um zu wissen, was er 

wirklich wollte. 

Ich hab' doch versucht, ihn von der Flasche loszube-

kommen. Und bestimmt war er stockbesoffen, als er 

runtergestürzt ist, egal was die Polizei sagt. Die will mich 

ja bloß schonen! Als ob ich das nicht wüßte! Dabei hätte 

er doch machen können, was immer er wollte. Er hätte ins 

Bankgeschäft gehen können, oder ins Versicherungs-

gewerbe, irgendwohin, das ihm ein sicheres Einkommen 

brachte. Stattdessen trieb er sich in ... zwielichter Gesell-

schaft 'rum. - Na ja, die Leute, die Mildred einlädt, sind 

auch nicht immer ganz sauber, ... das muß ich ja zugeben. 

Aber wenigstens arbeiten sie für ihren Unterhalt. 

Er hätte fortgehen und eine Stellung annehmen können -- 

Warum brauchen die denn so lang? Ich muß weiter, ich 

hab' keine Zeit, hier den halben Tag drinzustecken! 

Aber der Brief! 

... 

'... kann nicht mehr -- alles das, was ich wollte, nicht ge-

lungen -- Gefühl der Entwurzelung -- gebrochener Wille - 

bin mir bewußt, nie mehr wirklich lieben zu können -- ha-

be mich gefügt, habe Deinetwegen sogar mit den Obdach-

losen gebrochen, um die ich mich gekümmert habe --' 

Völlig unnützes Zeug! Die wollten ihn doch nur aus-

nehmen; die wußten, daß er schwach war; die wußten, 

wie sie es anstellen mußten -- 

Ich denk' nicht daran, Schuldgefühle zu hegen! Ich hab' 

nicht an dem Ast gesägt, auf dem er gegessen hat! Er 

schreibt doch ausdrücklich, ich soll mich nicht schuldig 

fühlen; ich soll so weitermachen wie bisher ... 
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Verdammt noch mal, was erwartet der eigentlich von 

mir? 
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thjab 
 

Es ist diese Luft! Diese trockene Hitze, die jeden 

Geruch intensiviert. Dieser Geruch nach Kartoffelschalen. 

Auch die Gullis stinken viel stärker als sonst. An jedem 

Haus scheint es nach Müll, nach Kot zu riechen, dabei 

handelt es sich wirklich nur um eine Sinnestäuschung. 

Es ist stickig im Zugabteil. Der Aschenbecher riecht nach 

Kippen, obwohl sich seit der letzten Fahrt keine mehr in 

ihm befinden. Der typische Geruch nach verbranntem 

Gummi ist doppelt intensiv. Mein Kopf droht mir zu zer-

springen. 

Ich friere. Trotz der Schwüle im Abteil friere ich, 

friere unsäglich. Und es liegt nicht an der Morgenstunde, 

daß es mir kalt ist. Auf dem Bahnsteig war mir warm 

genug, dabei zog es dort gottserbärmlich. 

Ich weiß, ich kann es nicht betäuben. Nicht mit Alko-

hol, nicht mit Nikotin, nicht mit Arbeit. Mit Drogen? 

Mein Kopf soll möglichst klar bleiben - wozu künstliche 

Selbstzerstörung? 

Aber verdammt noch mal, wie habe ich mich vernünfti-

gerweise zu verhalten? Es kommt mir vor, als brennte mir 

mein Kopf. Kann ich nicht mehr klar denken? 

Aber wen interessiert das schon? Und das ist ja auch 

richtig so. Die andern haben genug mit ihren eigenen Pro-

blemen zu tun. 

Kommt diese Kälte von außen oder von innen? Was 

zuckt die Haut über meinem Bauch so? Und sogar trotz 

Pullover friere ich am Rücken. 



17 

Die Fenster sind wie blind. Nichts scheint sich drau-

ßen zu verändern. Ich habe das Gefühl, sie sind vernagelt. 

Aber das können sie doch gar nicht sein. Ich fahre doch 

durch die Welt, nicht durch ein Niemandsland, ohne 

Gesicht, ohne Farbe, ohne Eigengestalt. 

Am Horizont erheben sich Hügel, braune, sandige 

Hügel. Fast nicht bewachsen, nur ein bißchen knorriges 

Dorngestrüpp. Unwirtlich. Wie die ganze Gegend. Kalt - 

trotzdem die Hitze brennt. 

Ein Geruch von frischem Wasser, von Seeluft - von 

Leben! Hier in der Wüste! Nicht die schale Abgestanden-

heit der Oase, vermischt mit dem Geruch von Kamelen 

und Schweiß. 

Als schöpfe sich die Kraft aus sich selbst, hebt ein Sirren 

der Grashüpfer an, derer, die Ägypten in eine Hungersnot 

brachten. Hier scheinen sie Zeichen des Neuanfangs. 
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Le Passé 

 

 Jede Körperbewegung spürte er. Chris bewegte sich 

mit nicht gerade geringem Tempo über die Tanzfläche, 

trotzdem brauchte er nicht einmal hinzusehen, um genau 

zu wissen, wo sich die beiden gerade befanden, welche 

Figur sie gerade zu der mitreißenden Musik ausführten. 

Vielleicht ein bißchen zu aufgeregt, fast hektisch wirkte 

Chris, so fürchtete er. Es war wohl dringend an der Zeit, 

daß sie für ein, zwei Wochen freinähmen und zusammen 

wegfahren könnten. 

 Daniel schloß die Augen, um sich ganz dem Tanz 

hinzugeben. Er mußte lächeln. Daß Chris immer die Füh-

rung an sich reißen mußte - offenbar ohne es zu merken 

sogar -! Schelmisch die Augen aufschlagend, hatte er das 

Gefühl, als glitten sie über das Parkett wie Fred Astaire 

und Ginger Rogers. 

Chris' Haar berührte seine linke Schläfe, und obgleich er 

die Augen wieder geschlossen hatte, wußte er doch ge-

nau, was die Person in seinen Armen gerade dachte. Ein 

Schauer ging ihm von der Brust hinunter zum Rücken-

ansatz. Ein Treffen der Blicke, und er mußte sich zur 

Ordnung rufen, seine Zuneigung nicht zu deutlich zum 

Ausdruck zu bringen. 

 Der Beobachter lehnte sich an seinem Einzeltisch 

zurück. Wie glücklich er ist! Auf seinem Gesicht erschien 

ein halbes Lächeln. Und sein Begleiter? Völlig schutzlos 

diesem etwas wankelhaften Menschen ausgeliefert. Aber 

vielleicht brauchten die beiden ein eben solches Ver-

hältnis. 
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Er setzte die Brille ab und strich sich mit der Hand über 

das Gesicht. Aber so sehr er sich auch bemühte, in dem 

ganzen Stimmengewirr spürte er doch intuitiv Chris' 

heraus. 

 Ein Vergnügen, mit Daniel zu tanzen! Ich fühle uns 

wie eins. Aber das ist ja auch das Besondere an Daniel in 

erotischer Hinsicht. Ach du, wie kann ich dir nur zeigen, 

wie sehr mich deine Einfühlung begeistert. Und ich hoffe, 

ich kann dir genügend zurückgeben! Ich weiß, im Grunde 

traust du dir viel zu wenig zu. Ich hoffe, ich werde dich 

nicht enttäuschen. 

    Daniel hatte plötzlich das Gefühl, Chris schon seit 

Jahren zu kennen - seine Ausstrahlung, seine Bewe-

gungen, seine zärtlichen Augen, die Art, wie er das 

Gefühl vermittelte, Schutz, Wärme und Stütze sein und 

suchen zu wollen - sogar seinen etwas herausgestreckten 

Bauch. Die Parallelität ihrer Bewegungen auch außerhalb 

des Tanzens kam ihm zum Bewußtsein - als wären sie bei 

allen Unterschieden eine Art Zwillinge. 

Etwas erstaunt vermerkte er sein Bedürfnis, ihn mitten in 

der Bewegung innezuhalten und ihm alle Wärme und 

Beruhigung zu geben, derer er fähig war. Aber das würde 

Chris nicht zulassen. Er würde ihn bitten, nicht noch 

mehr zu geben, stattdessen lieber einmal mehr anzu-

nehmen. Aber er wußte doch genau, wie dringend sein 

Partner zunächst einmal Wärme brauchte - um überhaupt 

ganz hingabefähig zu sein. Die enorme Körperbeherr-

schung, dieses phänomenale Körpergefühl und sensible 

-ausdrucksfähigkeit! Aber zur Hingabe brauchte es ganz 

andere Saiten, die zum Klingen zu bringen waren. 
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 Jetzt kam Chris zu ihm in die Nähe, ganz der Profi, 

ganz seiner Aufgaben und Fähigkeiten bewußt. Er fühlte 

sich hundeelend; ertappt, wie ein Voyeur, der privateste 

Situationen belauscht hätte; ertappt, als hätte er kein 

Recht, überhaupt noch einen Gedanken an ihn zu ver-

schwenden. 

Chris' plötzliche Verkrampfung schmerzte ihn. Damals, 

als sie zusammengewesen waren, hatte er selbst es nicht 

gewagt, ganz seinen Gefühlen nachzugeben - das be-

dauerte er jetzt. Es war klar, daß ihre Beziehung damals 

daran gescheitert war - irgendwie hatte das Vertrauens-

verhältnis dadurch asymmetrische Züge angenommen. 

 Daniel merkte, wie sich die mittlere Rückenmusku-

latur seines Tanzpartners verkrampfte. Traurig oder eher 

noch müde sah er aus, spürte er plötzlich. Bei der nächs-

ten Drehung achtete er besonders auf Chris' vormaligen 

Blickwinkel; ein sensibles, distinguiertes, etwas müdes 

Gesicht, das er irgendwo schon einmal gesehen hatte. 

Chris mußte ihn ganz gut kennen. Oder gekannt haben. Er 

drückte seinen Arm und sah ihm in die Augen. 

 Tja, tut mir leid, schienen sie sagen zu wollen, die 

Vergangenheit kann man nicht ungeschehen machen. 

Aber du hast recht: wir haben uns. Laß uns tanzen! 


